2. En fremmed gjest på Jomfru Gulbrandsens hotell 
– ”farlig for alle kvinner, interessant og merkverdig”.


De omkring seks månedene som 31-årige Knut Hamsun tilbrakte i Lillesand sommeren og høsten 1890, bodde han på Jomfru Karen Kristine Gulbrandsens hotell (nåværende Harald Fjeldal). I reisebrevet ”Småbyliv”, trykt i Bergens Tidende 9. august 1890, skrev han: ”Så utmerket gjennomsiktig er livet i den lille by, at der kun foregår ytterst få ting, som ikke blir lagt merke til.” Vi kan gå ut fra at hele Lillesand raskt la merke til den nyankomne, den fremmede. Lillesanderne promenerte – og hilste på hverandre. Og Hamsun la merke til byens unge damer: I ”Småbyliv” skrev han: 
”Jeg passerte en dag på gaten en klynge av byens unge damer, og jeg hørte dem utbryte med lidenskap: ”Nei, nu har Svendsen hos Berg fått en malingflekk på sin nye bukse. De andre bleknet og sa med tilbakeholdt åndedrett: ”Det er vel ikke sant!” ”Jo, ved Gud det er!”, svarte den første, ”jeg så det med mine egne øyne”.”
I et brev til Erik Skram skrev han 28. juli:
”Jeg har dessverre allerede gjort skandale her. Det gikk slik, at jeg en silde aftenstund blottet mitt hoved og hilste ærbødig på en ung dame, jeg ikke var presentert for. Men jeg hadde dog intet ondt i sinde, det var bare et dumt innfall – for hvilket jeg nå svir grueligen. Jeg skulle egentlig ha holdt et foredrag her, men måtte innstille, da de unge damer simpelthen gjorde streik og nektet å møte opp.”(Dette og følgende brevsitater fra HSN 1879-95.)
Var den unge damen fru Elise Dorothea Jahnsen? I Lillesand ble nemlig Knut Hamsun forelsket i en gift kvinne – og det var ikke første gang. Det samme hadde skjedd i København. For Hamsun var ”en vakker mann – farlig for alle kvinner, interessant og merkverdig”, skrev Arne Garborg til en felles kvinnelig bekjent, Bolette Pavels Larsen i Bergen. I et brev til henne i september beskrev han forelskelsen i den gifte kvinnen i Lillesand: 
”Om jeg kan rive meg løs fra min forelskelse her? Kjære, snille, vennlige frue, de skal ikke le av meg for dette. Jeg er virkelig så glad i henne, men det var ikke meg som begynte, jeg forstår ikke, hvorledes det begynte, det var kanskje meg allikevel, men det vet jeg ikke. Gud bevare Dem, hvilke øyne! Hun spiller så godt og har et slikt fint gemytt, og det klareste, klareste hoved. Men det er altså galt alt sammen.”
Hamsun sier ord til Elise Dorothea Jahnsen som hun aldri har hørt noen si før. Hun er 26 år, og ennå barnløs etter å ha vært gift to-tre år med marineløytnant Peder Ydalus Jahnsen. Han er sønn av en av byens rikeste menn. Og mens ektemannen seiler i utenriksfart, kurtiseres gressenken av en staselig 31-årig dikter. Men dette kan ikke holdes skjult lenge i den lille byen. Og snart er ektemannen tilbake. 28 år gamle Peder Ydalus Jahnsen oppsøker Hamsun og gir ham klar beskjed om å holde seg langt unna hans hustru.(ISK 2003: 147.)
Kanskje har presttedatteren Dagny Kielland i Mysterier lånt trekk fra Elise Dorothea Jahnsen. Dagny er i romanen ikke gift med marineløytnant Jahnsen, men forlovet med marineoffiser Hansen. Elise var ikke prestedatter, men faktisk hadde presten i Vestre Moland en datter som het Dagny. Hamsun brukte trekk fra virkeligheten – det var selvsagt at den psykologiske dikter drev studier i det virkelige liv. Men han tok seg samtidig sine dikteriske friheter.
De lokale damene var for øvrig ikke de eneste som fikk Hamsuns oppmerksomhet. I brevet til Bolette Pavels Larsen skrev han også: ”Og ovenikjøpet: i dag kom Gud hjelpe meg ”Enken” med sitt bilde – som jeg la i et lommetørkle på bunnen av en gul lærvadsekk.” I september skrev han til Arne Garborg at en rik englenderinne har fridd til ham. Denne episoden er også skrevet inn i romanen Mysterier, helt i starten står: ”Denne mand [Nagel] fik endog besøk av en ung og hemmelighetsfuld dame som kom i Gud vet hvilket ærend og ikke torde være på stedet mer end i et par timer før hun reiste sin vei.”
Det som egentlig hendte, var at den britiske forfatterinnen Mary Chavelita Dunne, som to år tidligere hadde rømt til Langesund med sin alkoholiserte elsker Henry Higginson (han døde for øvrig i 1889), en dag i august eller september skrev et telegram til Hamsun. Hun bad ham møtte henne i Arendal. Hun hadde lest Sult, og funnet ut at han befant seg i Lillesand. Hamsun tok østgående dampskip til Arendal, i gjennomsiktige Lillesand tok han ikke sjansen på å møte henne. Til Bolette Pavels Larsen skrev han i september:
”Jo, der var nemlig en eksentrisk englenderinne, som vel hadde fått den idé å ville glo litt på dyret, så som hun hadde lest ”Sult” og så telegraferte hun, at hun ville komme. Men her turde jeg simpelthen ikke motta henne, hvorfor jeg måtte utbede meg Arendal. Og nå vil hun oversette begge mine bøker. Mennesket er forresten enke, 29 år, meget rik, jeg er ikke i stand til å huske, hva hun heter, ellers ville jeg sagt det. […] Så jeg hadde altså et merkelig lite sammenstøt uti Arendal, men jeg tror, vi kom fra det begge med liv og helse.” Noe mer førte ikke dette til. ”Hun reiste altså – ja, uten videre” skrev han senere i september.
Men tilbake til Lillesand og ”Småbyliv”: Søndag formiddag gikk alle til kirke i sitt beste antrekk: Herrene i floss og sort frakk, noterte Hamsun seg. Kirken hadde blitt innviet bare noen måneder tidligere - den stod ferdig 25. september 1889. Selv de gamle, syndige skippere la i vei med salmeboken hardt i hånden. Men om ettermiddagen la skipperen salmeboken vekk. ”Han får med seg en god venn, en annen rettskaffen medskipper, til en spasertur på byens toldbodkai.”
Fra Jomfru Gulbrandsens hotell, fra rommet i 2. etasje, hadde Hamsun utsikt til Tollbodbrygga og Dampskipsbrygga. Og hva så han? Og hva tenkte han? Jo, også det beskriver han i ”Småbyliv”. Det er nemlig om ettermiddagen ”makrellen diskuteres, fersk makrell og salt makrell, strødd makrell og laket makrell, makrellen i havet og makrellen i folk. Man regner det som en vellykket diskusjon om makrell, hvis man kan bli ferdig med den til klokken seks, men er enighet ikke oppnådd innen den tid, blir forhandlingene allikevel avbrutt, en dampskipsfløyte ute fra fjorden er signalet, og fra den stund er det ingen som får ordet makrell over sine lepper.”
Ja, på denne måten fikk Hamsun skjelt ut lillesanderne og den jammerlige byen som han – i følge flere brev fra denne tiden - ikke kan ha hatt så all verdens til overs for. Men selv om Hamsun skrev i et brev 2. august: ”Lever her et elendig skittliv”, kan det ikke ha vært bare elendighet. En som Hamsun ble kjent med i Lillesand, var den ni år eldre Tønnes A. Birknes. Han var en av dem som hadde slått seg opp på handel og skipsfart. Nå var han samlagsbestyrer og kemner ved siden av at han drev skipsrederi og gårdsbruk. T.A. Birknes holdt Hamsun siden kontakt med, og han skulle bli en nyttig venn noen år senere da det ble aktuelt å kjøpe et gårdsbruk på Sørlandet. Det skal vi komme tilbake til.
Hamsun var også sammen med en jevnaldrende teolog, som var lærer på Middelskolen i påvente av et presteembete. Også et par andre lærere ble han kjent med. Alle var de ugifte og innflyttere, skriver Ingar Sletten Kolloen i Hamsun-biografien, og dermed kunne de ”til en viss grad betrakte de selvfornøyde småbybeboerne med samme skjeve blikk som den tilreisende forfatteren”.(ISK 2003: 147.)
Hamsun hadde en produktiv periode i Lillesand. Han skrev brev til aviser og tidsskrifter, foredrag og noveletter, og han arbeidet med romanen Mysterier. Han skrev også den berømte artikkelen – kampskriftet om den nye diktningen - ”Fra det ubevidste Sjæleliv”, publisert i Samtiden i september 1890. Lars Frode Larsen skriver: ”I ettertid er dette blitt betraktet som kanskje det mest betydningsfulle stykke sakprosa dikteren noen gang skrev.”(LFL 2001:354.) Der proklamerer Hamsun sitt dikterprogram: Han ville skrive om ”de hemmelige bevegelser, som bedrives upåaktet på de avsides steder i sjelen […] blodets hvisken, benpipernes bøn, hele det ubevidste sjæleliv”. De var ikke ”typerne” eller ”karaktererne” som interesserte Hamsun, men derimot ”de enkeltstående eksistenser, særvesenene”, skrev han i et brev fra Lillesand. Dette er et varsel om at nyromantikken nå var på vei inn i norsk litteratur.
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